两人骑一辆自行车，胡丽丽坐后座，手攥着陈念的衣角，一路上没说话。
到了巷子口，陈念让她在包子铺等着，自己先去探路。跟前两天一样，陈立冬先到，刘敏后到。两人前后脚进了红星旅社。
陈念回来叫胡丽丽。
“上来了，二楼，倒数第二间。”
胡丽丽的脸在路灯底下白得吓人。她站在那里不动，腿打颤。
陈念没催她，等了大概两分钟。
胡丽丽自己迈出了步子。
两人摸到旅馆楼上。这种小旅社管理松散得很，前台老头趴在桌上打瞌睡，收音机里放着评书，根本没人拦。
走廊灯泡瓦数低，光线昏暗。陈念数着门牌号，走到倒数第二间门前，门缝里透出光，隐约能听到说话声和笑声——是刘敏那种拿腔拿调的笑。
胡丽丽浑身都在抖。
陈念从挎包里掏出海鸥相机，调好了光圈，然后看了胡丽丽一眼，用口型问了一个字：踹？
胡丽丽闭了一下眼睛，点头。
陈念一脚踹开门。
屋里的场景不需要细说。两个人衣衫不整，陈立冬光着上半身坐在床沿，刘敏头发散着，手里还捏着半个橘子。
“咔嚓。”
闪光灯一亮，陈立冬的脸从惊愕变成惨白，前后不到两秒。
“你——”
“别动，再来一张。”陈念又按了一下快门，“角度不太好，换一个。”
陈立冬终于反应过来，从床上蹿起来就要抢相机。陈念往后退了一步，把相机递给身后的胡丽丽，自己堵在门口。
“嫂子你拿好了，别摔着。”
刘敏拉着被子裹住身子，脸上血色全无。她看见门外站着的胡丽丽，嘴张了张，什么都没说出来。
胡丽丽看着自己的丈夫，看着那个女人。她没哭，没闹，没说一句话。
陈念从兜里掏出一根烟——也不知道她什么时候学会抽烟的——叼在嘴里没点，就那么叼着，挡在门口。
“陈立冬，你的事，回家再说。”
下楼的时候，陈念拐到前台，把打瞌睡的老头叫醒了。
“师傅，麻烦查一下，二零三，这个月开了几次房。”
老头迷迷糊糊翻本子：“你谁啊？”
“家属。”陈念指了指身后的胡丽丽，“他老婆在这儿呢，你说给不给查？”
老头缩了缩脖子，把登记簿推过来。
这个月，二零三房间，陈立冬的名字出现了六次。
陈念把页码记下来，又让老头开了一张证明——当然，老头是不肯的，陈念往柜台上拍了两块钱，说请您抽包烟，老头就肯了。
出了旅馆，胡丽丽终于哭了。
不是嚎啕大哭，是无声地掉眼泪，一串一串的，路灯下面亮晶晶的。
陈念把车推过来，让她坐上去。
“哭完了咱们走。琴琴还在王婶家呢。”
胡丽丽抹了把脸：“念念，谢谢你。”
“谢什么。”陈念跨上车蹬了两下，“以后别再信他买两斤苹果就算好丈夫了。你值多少钱，自己心里得有数。”
夜风灌进来，吹得两人衣角猎猎响。后座上的胡丽丽攥紧了手里的相机，眼泪顺着下巴滴在衣领上，洇出一小片深色。
她没再说话，但脊背慢慢挺直了一些。
第二天一早，陈念照常去电器行上班，临走前跟胡丽丽说下午三点来店门口等她，带她去个地方。
胡丽丽一宿没睡好，眼底青黑，但精神头居然比前几天强。人有时候就是这样，悬着的刀落下来了，反而踏实。
琴琴被喂饱了，趴在旧棉被上翻找一个拨浪鼓。胡丽丽把孩子收拾利索了，又把昨晚的事前前后后想了一遍，越想越清醒。
六次。一个月开了六次房。
以前她不是没起过疑心。陈立冬时不时不回家，说加班、说应酬、说去出差——粮站后勤出什么差？她问过一回，挨了一顿骂，从此不敢再问。
下午三点，胡丽丽抱着琴琴在电器行门口等。陈念准时出来了，脱了工作围裙，换了件干净的蓝布衬衫。
“跟我走。”
两人坐上自行车，陈念载着胡丽丽往城北去。
城北有个大仓库，原来是县棉纺厂的库房，后来厂子效益不好，库房就租给了做生意的私人老板。张国强的电视机就存在这里，每次从广州发过来的货，先卸在仓库，再一台一台往店里搬。
到了仓库门口，大勇正跟两个搬运工往三轮车上装货。十四寸的黑白电视机，纸箱子外面裹着稻草，一台一台码得整整齐齐。
“这是？”胡丽丽看着眼前的场面，有点发懵。
“进货的地方。”陈念锁好车，带她往里走，一边走一边说，“从广州运过来，火车到省城，再转汽车到县里。一台电视进价三百二，卖出去五百到六百，看型号。运费、损耗、库房租金扣掉，一台净赚一百来块。”
胡丽丽听得直咋舌。一台净赚一百，一个月卖十台就是一千，抵她在纺织厂干两年。
“你怎么知道这些？”
“干了两礼拜，该知道的都知道了。”陈念拍了拍一个纸箱子，“嫂子，我带你来不是看热闹的。你想过没有，以后靠什么吃饭？”
胡丽丽抱着琴琴，站在满是灰尘的仓库里，一时间说不出话。
她是纺织厂的女工，一个月二十八块钱，逢年过节发条毛巾、两斤白糖。这个世界上除了纺织厂，她不知道还能去哪儿。
“你慢慢想，不着急。”陈念领着她出来，跟大勇打了声招呼，把仓库门锁上。
回去的路上，胡丽丽突然开口了。
“念念。”
“嗯？”
“你变了好多。”
陈念踩着脚蹬子，没回头。
“以前你连琴琴满月都没来，现在倒天天给她刮苹果泥、煮蛋羹。”胡丽丽的声音低低的，“你还知道我在厂里受委屈，知道陈立冬不着家。你以前……不管这些的。”
风从耳边吹过，陈念沉默了几秒。
“以前是以前。”
她没法解释重生这回事。就算说了，胡丽丽也不会信。她只能做，不能说。
上辈子她忙着闷头赚钱，嫂子被陈立冬欺负了多少年，她一句话没帮过。等后来胡丽丽带着琴琴跳了河，她才知道——有些事错过了，就是错过了。